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A PROPOSITDE MARIA ANCELS ANCLADA

La poesia després d’Auschwitz

CARLES MIRALLES

a catedra Maria Angels Angla-

da de la Universitat de Girona,

dirigida per Mariangela Vila-

llonga, ha encetat les seves ac-

tivitats amb una serie de con-
ferencies, tot al llarg d’aquest mes de
maig passat, sobre I'horror de 1'Holo-
caust. Un tema escaient, atesos l’ano-
menada i I’éxit de la novella d’Anglada
El violi d’Auschwitz (1994).

No és el meu proposit entrar en la
inevitable polemica que alguns fets es-
devinguts aquests dies en queé tenien
lloc les conferéncies han tornat a sus-
citar sobre el que és real i el que és re-
cord, sobre la veritat i la historia. Fs
evident que cal, encara i sempre, no
perdre cap ocasié de recordar la igno-
minia d’aquell horror, dut a terme
“amb metode, sense passio”, per

seva novella sobre Auschwitz: el violi,
artesanalment obrat, que tan bella
musica fa sonar —potser, entre tot el
creat pels homes, no hi havia res tan
bell com la musica, per a Anglada-—, és
construit en el cor mateix de la igno-
minia, i ’ha de fer un home que sofreix
violéncia i vexacid, atemorit i indignis-
simament tractat, per a un altre home
que té tot el poder d’aquell infern i ’e-
xerceix amb ofici i refinadament, ser-
vintse dels presoners —de com els hu-
milia, fins a la mort, amb metode i
sense passio— per a trobar en si mateix
les qualitats que el situen, creu ell, per
dessobre dels humans.

Hi ha un poema d’Anglada datat a
Vilamacolum el 18 de juliol del 1996,
que s’intitula Lapida i Afrodita. Ja m’hi

insisteix sobre un fet la importancia del
qual depen del parallel que Anglada
estableix en la quarta estrofa, que es-
devé aixi simetrica de la segona com la
tercera de la primera; aquest fet és que
un home ha fet l'estatua, que mans
humanes n’han obrat la bellesa.

Fa aixi la segona estrofa, tancada per
un hexasillab perd precedit de tres de-
casillabs: “No pas un déu ni el rar atzar
pregon | de la perla marina et va crear:
| mans humanes llegeixo al teu cos nu
| i als llargs cabells que onegen”. No és
Afrodita, la dea nascuda del semen d’un
déu en els relats dels antics, o botice-
llianament d’una gran petxina, sind
una estatua feta per un home; el mar-
bre, alhora, es fa cos, i els cabells evo-
quen les ones del mar d’on en les velles

lluny, molt lluny, | fins al forn ences a
Auschwitz”. De la mateixa manera com
ni un déu ni l'atzar no van crear la be-
llesa de l'estatua, tampoc ’atzar ni cap
vent que empenyés la nau que se’ls
emporta cap al nord no els deporta ni
finalment els crema a Auschwitz. La
bellesa la crea I’home, com I’home crea
la ignominia de la deportacié, inno-
cents i astorats, i de la mort d’aquells
jueus. La innocencia del vent, que es
projecta sobre la situacié de les victi-
mes, subratlla la premeditaci6 del
transport, la responsabilitat dels bot-
xins. Algun sobtat encavallament sem-
bla reforcar la sensacié de violéencia,de
separacio a la forca. El contrast entre la
blavor del mar, d’on havia sorgit Afro-
dita, i el foc devorador del forn crema-

dir-ho amb els termes d’un dels
poetes del segle XX, Iorgos Seferis,
en els versos del qual més prego-
nament sentim el pes, en aquesta
epoca, del poder, de la guerra, de
la violencia, de l'enviliment i la
degradaci6é dels homes. I és evi-
dent que cal incansablement
anar-la documentant i donantla a
coneixer, aquella ignominia, per-
qué cada vegada més anys ens se-
paren del 1945, en que el fum de
les ruines encara era visible i el
crit dels testimonis podia sentir-se
arreu, com escrivia un dels con-
ferenciants d’aquest cicle a Giro-
na, Pierre Vidal-Naquet, en el seu
tan memorable llibre Les assassins
de la mémoire (1987).

El meu proposit és meditar, se-
guint el fil d’alguns llocs de ’obra
d’Anglada, proposantne adhuc
un sentit global de resposta, sobre
la qliesti6 de si pot haver-hi poesia
després d’Auschwitz; de si 'opro-
bi d’aquell holocaust no va tacar
la bellesa, definitivament. Potser
algun lector recordi que ja l'he
tinguda present, aquesta qiiestid, en
aquestes pagines, per mirar d’explicar
la poesia de Celan i, més en general,
d’illustrar la relacié tan essencial de la
poesia amb el tragic d’enca sobretot de
la Segona Guerra Mundial. Per un altre
costat, als lectors d’Anglada no els cos-
tara gens de reconeixer com a tret ca-
racteristic de la seva obra el contrast, la
tensié que sovint s’hi produeix entre
bellesa i brutalitat, entre desig i vio-
lencia. En donaré un exemple, pero,
que ja he fet servir alguna altra vegada.
Quan a la novella breu Artemisia (1989)
es revela que Sandro, el fill de la pinto-
ra, ha mort a la matanca de les Fosse
Ardeatine a Roma, Anglada fa apareixer
en el seu text els cinc versos 434-438 del
cant IX de I’Eneida; els versos que diuen
la mort d’Eurial, un company d’Eneas
de bellesa proverbial —-que Anglada ha
triat, doncs, perque la signifiqui, la be-
llesa-. Ferit Eurial de mort en el com-
bat contra els rutuls, el poeta remarca
la bellesa del seu cos pero la sang que hi
corre, i ho compara amb la flor de
porpra que dalla ’arada, i ens fa veure
el cap que li cau defallent i ho compara
ara amb la rosella que abat el cap sota
el xafec. Aixi els versos de Virgili illu-
minen aquesta tensié entre bellesa i
violencia, entre delicadesa i cruel in-
clemeéncia, que és un tema recurrent en
I’'obra d’Anglada.

Pensem també en l'argument de la
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vaig referir en la introduccié que vaig
escriure per al primer volum (Narrativa,
2001), I'unic fins ara publicat, de les
seves Obres completes d’Edicions 62.
(Aprofito per a reclamar-ne la continu-
acié, si era possible.) Aquest poema
aparegué després de morta Anglada en
el niumero 199, als mesos de marg i
abril del 2000, de la Revista de Girona,
que contenia un dossier ben ric sobre
Anglada, i ja alla se n’ocupava Anna
Maria Velaz. El formen quatre estrofes,
desiguals perd simetriques. La primera
es refereix a una Afrodita del Museu de
I'illa de Rodes —illa a la qual havia vi-
atjat Anglada la primavera d’aquell any
mateix— i la presenta aixi: “Petita flor
de marbre, | Afrodita de Rodes, | com
una alba et recordo | cisellada de llum”.

LA DELICADESA D'UNA ESTATUA

Aqui tant els versos hexasillabs com
Iinicial “petita”, i la justesa i concisié
de tota l'estrofa, destaquen la delicade-
sa d’'una petita estatua, gairebé viva,
com una flor a I'alba, i esplendent com
el marbre. La construccié és aixi epi-
gramatica, definida per la precisié; no
descriu siné que evoca —en el record de
qui escriu- i illumina —en la imagina-

ci6 de qui llegeix-. Aquesta estrofa és
simetrica de la tercera, pero responsio-
na amb la segona, que, bo i aportant
alguna dada més —la nuesa, els cabells—

a la idea que el lector es fa de l’estatua,

PRESONERS DURANT L’ALLIBERAMENT DEL CAMP DE CONCENTRACIO D’AUSCHWITZ

contalles havia nascut, com en neix
I'alba, Afrodita.

La tercera estrofa presenta un altre
objecte de marbre, també rodi i situat
ben a la vora de l'estatua. Una lapida
amb cognoms, d’unes cent families ju-
eves de I'illa, i en memoria de tots els
deportats, de Rodes i de la veina Cos, als
camps d’extermini nazis, els anys 1944
i 1945. Fa aixi: “Molt a prop, a la vella
sinagoga | veig els noms en el marbre:
| Modiano, Rosanes, i Levy [ i Soriano...”.
Ara és una referéncia eixuta, la presen-
taci6 brusca d’una realitat; ni albes ni
afrodites ni bellesa ni art: un fet histo-
ric, dos mil jueus deportats als camps
d’extermini. Triats dels cognoms de la
lapida, alguns d’origen iberic. Una dada
que potser hagi de lligar amb la data
del poema, la de I'aixecament militar
contra la Republica espanyola. La im-
portancia d’aquests cognoms, de mo-
ment, la demostra que desestabilitzin la
metrica i afectin el ritme del poema i
que hi siguin repetits —ara en plural,
com solen usar-se quan designen fami-
lies i no només individus o persones
singulars- en la quarta estrofa que
responsiona amb la tercera. L’estrofa
més llarga, que diu: “Tampoc no hi ha-
gué atzar | ni l'innocent meltemi; |
mans humanes [ us van empenyer, in-
fants, mares i nois |/ en flor i astorats
avis | -Modianos, Rosanes i Levys | i
Sorianos...— [ des del mar blau de Rodes,

tori -1locs de partenca i d’arriba-
da- es diria construit sobre I'an-
tiga oposicié entre la vida i la
mort, entre la bellesa i la violen-
cia, entre el cel i I'infern. Revelar
els noms ara d’iniquitats anti-
gues, velles com I'home; deixar
dit que ’home, que crea la belle-
sa, és també I'autor de terribles
massacres, capac de les més grans
vileses; incessantment procla-
mar-ho, en el bell cor de la tensio,
també de la unid, entre la bellesa
i la mort, potser Anglada va pen-
sar que era un desti per a la pa-
raula, per a la poesia -val a dir,
per a la bellesa i la miseria de la
condici6  humana-  després
d’Auschwitz.

L’AMOR | LA MORT VAN JUNTS

Un desti que lliga la poesia a un
humanisme. No a un humanisme
triomfalista, despotic, que es pre-
val de l'evidéncia que la bellesa
del marbre és sempre més dura-
ble que la sang vessada i la de-
vastacio del foc. A un humanisme
edificat sobre la consciencia que
la bellesa i el dolor, 'amor i la mort,
van junts, més aviat o més tard arriben
i s’alternen; que els homes (“mans hu-
manes”) creen bellesa com es maten
entre ells (“mans humanes”, aquesta
segona vegada formant un vers sol, un
trisillab, en qué es concentra el sentit
de I'dltima estrofa). Operacions dife-
rents, en moments separats en el
temps, en indrets allunyats els uns dels
altres. Perd amb una glacadora iteracio
que els presenta com una cadena. Per
aix0 la lapida de la deportacié dels
jueus és recordada justament el 18 de
juliol, I'aniversari del dia en que es va
encendre una guerra que va cremar
molts innocents d'un altre lloc. I és
potser per aixo que han estat triats tres
cognoms sefardites de la lapida rodia,
perqué un poeta molt car a Anglada,
Salvador Espriu, havia enfocat la sort
dels vencuts a la guerra que esclatava el
18 de juliol des de I’expulsi6 dels jueus
iberics, particularment a La pell de brau
(1960). Les dates, els llocs, sé6n com les
paraules vehicles d’un sentit que sovint
ignoren els homes que hi viuen o se’'n
serveixen. L'obra d’Anglada és solcada
d’aquestes coincidencies que semblen
indicar un ritme per damunt dels fets,
dels esdeveniments concrets. Per
exemple, a També a tu, Cleanorides, origi-
nariament a No em dic Laura (1981), la
mort de la protagonista de la historia
ooo
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que fa de rerefons, una Sibilla
catalana medieval a Grecia, té
lloc “I'onze de setembre del
1463, i 'arqueodloga que ex-
cava l'estiu del 1973 al Cera-
mic viu a Atenes, I'11 de se-
tembre d’aquell any, “I’escla-
fament de la democracia a Xi-
le, el probable assassinat d’A-
llende, el comencament de la
repressio”. No cal dir que l'ar-
queologa, com la llunyana Si-
billa del segle XV, és catalana,
i com ella estima un grec. Ni
deu caldre recordar que la data
de la mort de Sibilla i de I'ai-
xecament militar contra el go-
vern legitim de Xile és també
una data d’esfondrament per a
Catalunya.

L’amat grec de I’'arqueocloga
és el Cleanorides del titol, i
mor aquell novembre, en el
curs dels fets del Politecnic,
abatut per la policia, mentre
ella ha tornat a Catalunya, per
passar-hi el Nadal. Quan ella
torna a Grécia, comencat el
1974, i repren la seva feina al
Ceramic, troben de cop, en
I’excavacié on treballa, una es-
tela amb una inscripcié en
memoria d’'un altre Cleanori-

seu primer epigraf és “Una la-
pida a Romania”. Aqui és el
marbre que cobreix la tomba
del rei Serban, barbarament
profanada per la dona de Ce-
ausescu. La mateixa violencia,
la mateixa brutalitat que el
dictador i ella exerciren sobre
els vius, tal com narra la his-
toria. Aquesta lapida, que tenia
inscrita I’antiga gloria del rei i
que experimenta els efectes de
la profanacié del terror i la
mort, correspon a I’horror d’a-
quell periode de devastaci6 i
trista memoria. Va provar de
ser un bon rei, ’home que la
lapida havia cobert, i van pro-
var de ser bons romanesos i
bona gent, els que el van en-
terrar. Podriem dir que van
mostrar el mateix amor de pa-
tria que I’antic Cleanorides. Els
que en van profanar la tomba
i aterriren i mataren tants
compatriotes també eren ho-
mes, com els nazis que depor-
taven els jueus rodis.

L’ABJECCIO DE LA TIRANIA

Aquesta lapida remet només a
I’abjecci6 de la tirania, a la vi-
olencia, al terror i a la mort
injusta. N'hi ha d’altres que

historia d’aquella jove, vincu-
lada a la musica, a la bellesa i
a l’amor, i revela al final que el
mes d’octubre, en qué “Pia va
mancar a I’amor dels seus”, és
“el mes d’Athir, per als grecs, el
mateix mes que Leéukios va
adormir-se”. En la lapida de Pia
“les xifres romanes indiquen
els anys que va viure,
vint-i-set”; les lletres gregues de
la tomba de Leuci també su-
men vinti-set, llegides com a
numerals.

En els textos literaris, les re-
currencies de mots, d’imatges,
tenen sempre significat. Tam-
bé les recurrencies d’objectes,
com ara el marbre i les pedres.
Construeixen una veritat poé-
tica, més enlla de la realitat.
Més enlla perd no contra.
Comprendre que la violencia i
la bellesa sén la respiraci6 de
I’home no implica, sin6 al
contrari, que la literatura no
pugui ser recerca de la bellesa
i dentuncia del glac de la vio-
lencia. Com va ser la de Maria
Angels Anglada. Perd des de la
consciéncia de l’extermini, de
la brutalitat. La violencia con-
tra els jueus, perd també l’e-
xercida contra els armenis i els
grecs, contra els
catalans i els vi-
etnamites; con-
tra tants pobles,
contra tantes
persones, en tan-
tes epoques,
abans i després
de I'Holocaust.
Oblidar-ho és re-
nunciar a la poe-
sia: “T es glacaran
els mots en el
vers dels poetes”,
llegim en el seu
poema Vietnam
(originariament
a Diptic, 1972), “si
oblidem que els
infants  petgen
camins de mort”.
Perd dir-ho, ro-
dejar amb la po-

MARIA ANGELS ANGLADA, AUTORA D’ *EL VIOLf D’AUSCHWITZ’

des, un grec de I’antigor; I’ar-
quedloga, en llegir-la, recorda
un poema que li havia llegit el
seu Cleanorides, el seu amat,
un distic elegiac d’Anacreont
que figura un epigrama real.
Es realment un fragment d’a-
quest poeta, el nimero 193 de
I'edici6 de Gentili, i és en me-
moria d’algy, 'antic Cleanori-
des, mort d’“amor de patria”,
segons la traduccié d’Anglada.
De manera que no costa de
veure que aquell amor de pa-
tria també té correspondéncia,
ultra la del nom i altres que la
dona, excitada pels versos d’A-
nacreont, hi troba, en el Clea-
norides del Politécnic del 1973.

Una inscripcié, una lapida,
una estela, entre I'amor i la
mort. Entre Afrodita i Ausch-
witz, en el poema de Rodes;
entre Afrodita i el Politecnic,
en També a tu, Cleanorides. N'hi
ha d’altres, en 'obra d’Angla-
da. En el seu darrer llibre, Nit
de 1911, postum (1999), hi ha
un text intitulat Indagacions so-
bre Virgili (Virgili Stancu, un
pianista que apareix més d'u-
na volta a la seva narrativa) i el

marquen la injusticia no vio-
lenta d’'una mort prematura,
que destrueix un cos bell, un
cos estimat. Aquestes lapides
so6n de la banda de I’amor, més
aviat. Ja a proposit de Cleano-
rides Anglada havia recordat
un poema del corpus de Kava-
fis en que el poeta manifesta
llegir “en una pedra antiga” un
epigrama en honor d'un tal
Leuci; en ell dues lletres gre-
gues, la kappa i 1a zeta, mostren,
diu Kavafis, que mori ben jove
i també hi figura el mes, que
era el d’Athir. D’aix0 es recor-
da Anglada en una altra prosa
de Nit de 1911, Léukios es va
adormir. Explica que en un re-
corregut per les ribes del
Brenta, quan ella i el seu marit,
Jordi Geli, havien viatjat a Ve-
necia acabats de casar, en un
petit cementiri, com un jardi
—de fet la descripcié que en fa
té punts de contacte amb les
dels jardins de la seva infanci-
a-, van descobrir una lapida
on llegiren el nom d’una dona,
Pia, morta jove i al mes d’oc-
tubre. Amb una dona que té
cura del jardi refa Anglada la
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esia aquesta pre-
sencia de la mort
violenta, de la
sang, de tanta degradacié i
brutalitat, aixd manté Anglada
amb la seva obra que no és in-
compatible amb la recerca de la
bellesa, amb les arts i especial-
ment amb la poesia i la musica.
La forca per a dir-ho prové de
'humanisme que he dit, del
reconeixement de la historia de
I’home, de com obra la bellesa
i la ignominia; i de la recerca,
amb la bellesa, de la dignitat i
la llibertat, el desti que Anglada
atorga a la poesia. Els fets, com
ara “el ferro roent de Sarajevo”
d’'un poema d’Arietta (1996),
poden glacar la vella poesia (“la
pietat la musica dels mots”)
significada pel guiatge de Vir-
gili; en aquest infern real no
cal, com en el de Dante, aquest
guiatge. Es troba a faltar la be-
llesa tan serena, vinculada a la
pietat d’'un vell heroi, pero
aquella bellesa, si impossible
('antic poeta s’ha hagut de ta-
par el rostre, per no veure els
morts, els innocents), illumina
en la certesa de l'infern real
encara -després de Sarajevo
com després d’Auschwitz— la
recerca del poeta.

JORDI GARCIA
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Magda Oranich,
Ganes de viure. La meva lluita
contra el cancer. COLUMNA.
Barcelona, 2005.

l’advocada i periodista
AMagda Oranich 1li van

diagnosticar un cacer de
mama el 19 d’abril del 2000.
Un cop superada aquesta dura
etapa, amb l’ajuda dels seus
familiars i dels metges, vol
donar a coneixer la seva ex-
periencia a tothom.

Diversos autors,
Trista joia.
FoNoLL. Juneda, 2005.

qualitat excellent, que

recull una tria dels poe-
mes presentats al premi Joan
Duch per a joves autors. Els sis
autors seleccionats soén Joan
Fontana, Enric Boluda, Roc
Casagran, Gabriel Pena, Irene
Tarrés i Jordi Masbernat, i el
proleg és d’Herminia Mas.

L libre, amb una edicié de
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E. Curto i J.M. Ferro,
Barcelona. Fabrica de somnis.
AJUNTAMENT DE BARCELONA.
Barcelona, 2005.

ataleg fotografic que re-
C cull imatges insolites en

blanc i negre de Barce-
lona. Els seus autors sén Enric
Curto i José Manuel Ferro, tots
dos nascuts a Barcelona el
1957. La regidora Maravillas
Rojo i Antonio Molinero Car-
denal signen els prolegs.

LES CROADES VISTES
PELS ARABS

Amin Maalouf, Les croades
vistes pels arabs. Traducci6 de
Teresa Porredon. EDICIONS
DE 1984. Barcelona, 2005.

dicié en butxaca de la
E que per a l'autor és “la

veritable novella de les
croades”, estrictament fona-
mentada en els cronistes arabs
de TI'época. Maalouf, libanes
d’expressié francesa, és autor
de la trilogia Lled T’Africa, Sa-
marcanda i Els jardins de la llum.

Gerard Vazquez, Quid pro quo.
Proa. Barcelona, 2005.

1 dramaturg Gerard Vaz-
E quez (Barcelona, 1959) es

planteja “com ens veuen
els altres?, com el que som re-
alment o com el personatge
que interpretem?”. A vegades
prenem algu pel que no és o
una cosa per una altra, el quid
pro quo que déna titol a una
obra que passa una nit de
Carnaval, dins d’un bar.

Eugeni Casanova, L'ds del
Pirineu. Cronica d’un extermini.
PaGEks ED1TORS. Lleida, 2005.

egona edici6 ampliada
S d’aquest estudi del peri-

odista i llicenciat en fi-
losofia Eugeni Casanovas,
prologat pel catedratic d’eto-
logia Jordi Sabater Pi. Redactat
com un gran reportatge, el
text incideix en tots els aspec-
tes de ’animal més mitic de
les nostres muntanyes: 1’6s.



